“那好吧……”她有些含糊地表示，“我走了，还要赶回去上班。”
她是低着头进来的，也是低着头出去的，我都没来得及跟她目光接触。
我站在窗口，目送她朝公交车站走去。炎炎夏日，在北京的一条普通的街上，有一个普通人，手里紧紧拎着一个塑料袋，里面装着一件不怎么新的衣服和一双不怎么新的鞋。
我甚至可以想象她回去之后，先是把这个袋子放回宿舍，然后换上工服折回去上班。后来，她会选择在一个大家都不太注意的时候，把皮鞋拿出来，反复擦得很亮很亮。
三
墨镜腿上的螺丝又掉了，我决定去找个地方修一修。
前几天刚去过公主坟那家宝岛眼镜店，技师给我安了一个螺丝，让我走了。没想到，才过了几天，螺丝又掉了。
于是，我的包里一直装着这副不争气的墨镜，想找机会再修理一下。这一天，我从四通桥地铁站出来，刚好看见了一家宝岛眼镜店。